Надо ли мне писать?..

Мне иногда пишут начинающие (или просто малоизвестные) авторы и просят что-то у них прочесть и оценить. Не часто, но бывает.

И мне каждый раз жутко неловко становится от вопроса: «Скажите, мне вообще стоит писать?»

Да какого черта?! Конечно, стоит!

Раз у вас вообще возникает потребность что-то перенести на бумагу, какие-то мысли, чувства, эмоции, надежды, мечты — о чем тут думать? Надо брать и писать.

Да, с первого раза получается не у всех. Я вам больше скажу, даже с сотого раза получится не у всех. На свете очень мало авторов (и не только писателей, но и художников, актеров, поэтов, музыкантов, кого угодно), у которых с первой попытки получился бы шедевр. Я не уверен, что такие люди вообще бывают. Лично для меня это запредельно сложная задача — с первого раза сделать даже не идеально, а хотя бы просто хорошо.

Возьмите листок бумаги и напишите что-нибудь, просто для примера. А потом посмотрите на свой почерк. Корявый?.. Или красивый, с завитушками?..

А теперь прикиньте, сколько усилий ваша первая учительница вложила в то, чтобы научить вас писать красиво. Если у вас получилось, и теперь ваш почерк идеален — что ж, значит, вы как следует старались и преуспели. Но уж точно не с первого раза, нет?

А если почерк до сих пор так себе (я свой почерк иногда даже под пыткой не прочитаю), значит, надо было стараться получше. И в принципе, еще не поздно: улучшить почерк можно в любом возрасте, если поставить себе задачу.

( Так вот, писать хорошо — это не вопрос таланта, не вопрос способностей. )