Слон в колесе

Из Юнны Мориц:

Снег в ноябре.

С холма идет зима с серебряным
копьем,
Покрыта голова удмуртским шлемом
лисьим.
И солнце льдистое мерцает
над жильем,
К земле склоняя снег, склоняя душу
к мыслям.

Не слышен из окна холодный звук
саней,
И тем чудесен их полет над
одичаньем:
Ведь только в небесах огонь среди огней
С таким немыслимым проносится
молчаньем!

Теперь стемнеет в пять. В углу веретено
Журчит, разматывая пряжу циферблата.
Я ставлю на огонь алмазное вино,
Чтоб кашель запивать и ждать сестру
и брата.

Пока они придут из разных городов,
Метелью февраля займутся водостоки,
Окончится тетрадь о свойствах холодов
Любить кирпич в стене пока мы
одиноки,

О нежности моей к бродяжке воробью,
О верности окну — в него лицом зарыта.
Не стану сиротой, покуда я люблю
Окно, кирпич в стене, разбитое корыто.

Жалеть меня – за что? Не разожму зубов
Для жалобы глухой, тем более для звонкой.
Лазурь в моих костях, скелет мой бирюзов
За то, что от любви я умерла девчонкой.

Я думаю, дитя, родившее меня,
Заранее о том кого-то попросило,
Чтоб я наедине, зимой на склоне дня
Сравнительно легко печаль переносила.